UNPOEMA DE JAIME GIL DE BIEDMA

IDILIO EN EL CAFE

Ahora me pregunto si es que toda la vida
hemos estado aqui. Pongo, ahora mismo,
la mano ante los ojos —qué latido

de la sangre en los parpados—y el vello
inmenso se confunde, silencioso,

a la mirada. Pesan las pestaiias.

No sé bien de qué hablo. ¢ Quiénes son,

rostros vagos nadando como en un agua palida,
éstos aqui sentados, con ojos vivientes?

La tarde nos empuja a ciertos bares

o entre cansados hombres en pijama.

Ven. Salgamos fuera. La noche. Queda espacio
arriba, mas arriba, mucho mas que las luces
qgue iluminan a rafagas tus ojos agrandados.
Queda también silencio entre nosotros,
silencio

y este beso igual que un largo tunel.

JAIME GIL DE BIEDMA (Barcelona 1929-1990) es uno de los mas destacados poetas de
la generaciéon de los 50. Vividé en su ciudad natal, en la que animé uno de los grupos
mas brillantes de la poesia espafiola del siglo pasado, y, por motivos profesionales, en
Manila. Autor de un diario titulado “Diario del artista seriamente enfermo” y de una
breve pero muy influyente obra poética reunida, primero, con el titulo “Coleccién
particular” y luego, acrecentada con algunos poemas mads, con el de “Las personas del

verbo”.



