
UN POEMA DE WISLAWA SZYMBORSKA 

Morir- eso, a un gato no se le hace. 

Porque ¿qué puede hacer un gato 

en un piso vacío? 

Subirse por las paredes. 

Restregarse contra los muebles. 

Nada aquí ha cambiado 

pero nada es como antes. 

Nada ha cambiado de sitio, 

pero nada está en su sitio. 

Y la luz sigue apagada al anochecer. 

 

Se oyen pasos en la escalera, 

pero no los esperados. 

Una mano deja pescado en el plato 

y no es, tampoco, la de antes. 

 

Algo no empieza 

a la hora de siempre. 

Algo no sucede 

 según lo establecido. 

Alguien estaba aquí, estaba siempre, 

y de repente desapareció 

y se empeña en no estar. 

 

Se ha buscado ya en los armarios. 

Se han recorrido los estantes. 

Se ha comprobado bajo  la alfombra. 

Incluso se ha roto la veda 

de esparcir papeles. 

¿Qué más se puede hacer? 

Dormir y esperar. 

 

¡Ay, cuando él regrese, 

ay, cuando aparezca¡ 

Se enterará de que ésas no son maneras 

de tratar a un gato. 

Como quien no quiere la cosa, 

habrá que acercársele, 

despacito, 

sobre unas patitas muy muy ofendidas. 

Y, de entrada, nada de brincos ni maullidos. 

                                                        (Traducción de Ana María Moix y Jerzy Wojciech Slawomirski) 
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