
UN POEMA DE GIOCONDA BELLI 

 

SI ERES UNA MUJER FUERTE 

 

Si eres una mujer fuerte 

protégete de las alimañas que querrán 

almorzar tu corazón. 

Ellas usan todos los disfraces de los carnavales de la tierra: 

se visten como culpas, como oportunidades, como precios que hay que 

pagar. 

Te hurgan el alma; meten el barreno de sus miradas o sus llantos 

hasta lo más profundo del magma de tu esencia, 

no para alumbrarse con tu fuego 

sino para apagar la pasión 

la erudición de tus fantasías. 

Si eres una mujer fuerte 

tienes que saber que el aire que te nutre 

acarrea también parásitos, moscardones, 

menudos insectos que buscarán alojarse en tu sangre 

y nutrirse de cuanto es sólido y grande en ti. 

No pierdas la compasión, pero témele a cuanto conduzca 

a negarte la palabra, a esconder quién eres, 

lo que te obligue a ablandarte 

y te prometa un reino terrestre a cambio 

de la sonrisa complaciente. 

Si eres una mujer fuerte 

prepárate para la batalla: 

aprende a estar sola, 

a dormir en la más absoluta oscuridad sin miedo, 

a que nadie te tire sogas cuando ruja la tormenta, 

a nadar contra corriente. 

Entrénate en los oficios de la reflexión y el intelecto. 

Lee, hazte el amor a ti misma, construye tu castillo, 

rodéalo de fosos profundos, 

pero hazle anchas puertas y ventanas. 



Es menester que cultives enormes amistades, 

que quienes te rodean y quieran sepan lo que eres, 

que te hagas un círculo de hogueras y enciendas en el centro de tu 

habitación 

una estufa siempre ardiente donde se mantenga el hervor de tus 

sueños. 

Si eres una mujer fuerte 

protégete con palabras y árboles 

e invoca la memoria de mujeres antiguas. 

Haz de saber que eres un campo magnético 

hacia el que viajarán aullando los clavos herrumbados 

y el óxido mortal de todos los naufragios. 

Ampara, pero ampárate primero. 

Guarda las distancias. 

Constrúyete. Cuídate. 

Atesora tu poder. 

Defiéndelo. 

Hazlo por ti. 

Te lo pido en nombre de todas nosotras. 

 

 

 

Gioconda Belli (Managua, 1948 - ) es una poeta, novelista y activista nicaragüense. Su 

obra literaria se caracteriza por su compromiso político y por rescatar y ahondar en el 

universo femenino, reivindicando el papel de las mujeres en la sociedad y en la 

construcción de la cultura. En 1972, con su primer libro Sobre la grama, revoluciona la 

poesía centroamericana al abordar sin tapujos el cuerpo y la sexualidad femenina. Su 

activismo le llevó a militar en el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), y a 

ocupar durante un tiempo (1979 a 1994) cargos de responsabilidad una vez los sandinistas 

derrocaron a Somoza. El país de las mujeres (2010) habla de un país gobernado por 

mujeres. En octubre de 2020, su poemario El pez rojo que nada en el pecho ganó el XXX 

Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma 

 

 

 

Si quieres escuchar a Gioconda recitando este poema, pincha aquí. 

https://www.youtube.com/watch?v=SQIvvbrH3yQ

