
UN POEMA DE PATRICIA BENITO 

 

YA NI CERRAMOS LOS OJOS 

Vivimos muy rápido. 

Ya no respiramos lento, 

ya no nos sentamos frente al mar 

sin esta necesidad de decírselo a alguien. 

Lo queremos todo ya y aquí, 

aunque «Ya y aquí» quiera decir 

mal y de perfil. 

Nos contamos cosas 

a través de pantallas heladas 

y temblamos más con una batería baja 

que con un susurro en la nuca. 

Si nos tropezamos, 

agarramos más fuerte el móvil 

que la mano del de al lado. 

Nos hacemos fotos sin pensar 

que el corazón más importante 

es el que está tras las pestañas 

y no los ojos que hay debajo. 

Preferimos mil «Me gusta» en la nube 

que un «me gustas» en el ombligo. 

Valoramos a la gente 

por el ejército que tiene detrás 

sin preocuparnos ni un segundo 

de los principios de un capitán. 

Nos repetimos que dormir solos 

no está tan mal, 

convencidos, de que las defensas se bajan 

mientras lo hacemos. 

 

 



Como si dejar que alguien entre 

no sea lo mejor 

que les puede pasar a tus piernas. 

Nos traen el desayuno a la cama 

y corremos a inmortalizar el momento 

en vez de tirarlo todo por los aires 

y engancharnos como koalas 

al portador. 

Tiramos el amor a estornudos, como si 

siempre fuese a haber más en la reserva. 

Le ponemos barreras tan altas porque de 

pequeños nos dijeron que podía con todo. 

Y a lo peor pueda saltarlas, pero ¿cómo 

quedará lo que consiga pasar? 

No nos dejamos tiempo 

para echarnos de menos, 

y en los abrazos 

ya ni cerramos los ojos. 

Nos queremos mal. 

Y rápido. 

Y mal. 

Nos conformamos. 

Y no, así no. 

Yo no. 

Ya no. 

 

Patricia Benito (Las Palmas, 1978) tiene editados 3 poemarios (“Primero de poeta” incluye este poema) y 

una novela. “Nací en una isla y no sé nadar. He vivido en tres ciudades, nueve hogares y alguna casa. 

Me he enamorado una vez. He bajado corriendo de un tren en llamas y he visto explotar una bomba. 

No creo en las cosas que duran para siempre. O sí, no lo sé. (……). Cada cierto tiempo necesito cambiar 

cosas de sitio, ya sean muebles, personas o toda mi vida. Si no viajo, no puedo respirar. Tengo 

incontinencia sentiverbal. Me pierdo en cualquier atardecer, a ser posible con mar. Prequiero 

demasiado rápido y desquiero demasiado lento. No recuerdo la última vez que me dormí pronto. Mido 

el tiempo en medias cervezas y no hago planes a más de cerveza y media. Lloro en las manifestaciones 

cuando oigo a Labordeta. Te necesito cerca, pero no encima. Siempre voy con el más débil. No imagino 

un mundo sin queso, ni sin chocolate. Casi siempre es mejor dar que recibir, y no estoy hablando de 

sexo; no solo de sexo (…….).”  Escucha aquí el poema en la voz de Patricia. 

https://www.youtube.com/watch?v=HgsEI5oPgRM

