
UN POEMA DE EUNICE ODIO  

Tus brazos 

como blancos animales nocturnos 

afluyen donde mi alma suavemente golpea. 

A mi lado, 

como un piano de plata profunda 

parpadea tu voz, 

sencilla como el mar cuando está solo 

y organiza naufragios de peces y de vino 

para la próxima estación del agua. 

Luego, 

mi amor bajo tu voz resbala, 

Mi sexo como el mundo 

diluvia y tiene pájaros, 

Y me estallan al pecho palomas y desnudos. 

Y ya dentro de ti 

yo no puedo encontrarme, 

cayendo en el camino de mi cuerpo, 

Con sumergida y tierna 

vocación de espesura, 

Con derrumbado aliento 

y forma última. 

Tú me conduces a mi cuerpo, 

y llego, 

extiendo el vientre 

y su humedad vastísima, 

donde crecen benignos pesebres y azucenas 

y un animal pequeño, 

doliente y transitivo. 

 

Yolanda Eunice Odio Infante (1919-1974) fue una poeta, ensayista, prosista y traductora 

costarricense. Al igual que las plumas excepcionales del mundo literario, como J. L. Borges o W. 

Faulkner, Eunice Odio fue una autodidacta y una ciudadana del mundo; su búsqueda trascendió 

las fronteras territoriales, las formalidades políticas o estéticas. Se nutrió del torrente de la 

literatura universal, para cultivar su identidad en sí misma, en la poesía que manaba de su propio 

ser. Odio se caracterizó por su ausente identificación con una nacionalidad, grupo literario o 

facción política. 


