

UN POEMA DE EUNICE ODIO

Tus brazos
como blancos animales nocturnos
afluyen donde mi alma suavemente golpea.
A mi lado,
como un piano de plata profunda
parpadea tu voz,
sencilla como el mar cuando está solo
y organiza naufragios de peces y de vino
para la próxima estación del agua.
Luego,
mi amor bajo tu voz resbala,
Mi sexo como el mundo
diluvia y tiene pájaros,
Y me estallan al pecho palomas y desnudos.
Y ya dentro de ti
yo no puedo encontrarme,
cayendo en el camino de mi cuerpo,
Con sumergida y tierna
vocación de espesura,
Con derrumbado aliento
y forma última.
Tú me conduces a mi cuerpo,
y llego,
extiende el vientre
y su humedad vastísima,
donde crecen benignos pesebres y azucenas
y un animal pequeño,
doliente y transitivo.

Yolanda Eunice Odio Infante (1919-1974) fue una poeta, ensayista, prosista y traductora costarricense. Al igual que las plumas excepcionales del mundo literario, como J. L. Borges o W. Faulkner, Eunice Odio fue una autodidacta y una *ciudadana del mundo*; su búsqueda trascendió las fronteras territoriales, las formalidades políticas o estéticas. Se nutrió del torrente de la literatura universal, para cultivar su identidad en sí misma, en la poesía que manaba de su propio ser. Odio se caracterizó por su ausente identificación con una nacionalidad, grupo literario o facción política.